A Estalagem do Nevoeiro

Ana Teresa Pereira reviu alguns dos seus contos e escreveu outros para uma edição em Inglaterra, país que é o cenário de muitas das suas histórias.

«Começara a chover, e os dois no alpendre pareciam estar longe do mundo, de todo o mundo. Ele primeiro apertou o gatinho contra o peito, como ela fizera, para dar-lhe calor, depois aproximou-o da boca e Marisa teve a impressão de que soprava, o seu rosto estava estranho, concentrado, os olhos muito escuros, entreabrira a boca do animal e soprava para dentro, devagar, como se lhe passasse vida, ela fechou os olhos porque sentia medo, percebeu que estava a rezar, não entendia as palavras mas estava a rezar, dizia algo de incompreensível, não sabia o quê, talvez uma oração primitiva, a primeira que aprendera, talvez quando ainda era demasiado pequena para apreender o sentido das palavras ou mesmo para articulá-las bem...»

«No seu ensaio The Art of Fiction, Henry James fala do que é mais importante numa novela: as imagens, a vida. (The Other House, um dos seus livros menos conhecidos, é quase um policial.) Não é fácil compreender porque é que algumas imagens vivem connosco para sempre. Podem ser imagens muito simples: Mandy, com as suas velhas calças azuis e blusa aos quadrados, deitada na relva, contando a Terry como a sua doce madrasta tinha tentado envenená-lo com um copo de chocolate; Krassy sentada na muralha, com as pernas dobradas, o queixo apoiado nos joelhos, a olhar fixamente para a água; Edward Stevens sentado numa carruagem de comboio, a folhear o manuscrito de Gaudan Cross e a encontrar a fotografia da sua mulher, presa a uma página: Marie d'Aubray, guilhotinada por assassínio em 1861; Patrícia a olhar o mundo da janela do seu quarto, ao começo do dia, com um sentimento de paz e segurança, sem saber que tudo está prestes a terminar. Alberta a despedir-se mentalmente de um homem que não tinha uma razão para viver e a quem ela dera uma razão para morrer.» Da Introdução

«E pergunto a mim mesma se a eternidade será isto, recordar uma e outra vez, um vestido, um beijo, um dia de Outono, a primeira neve, os meus cães. As coisas essenciais. O nome das rosas e as frases dos livros, o tempo em que alguém nos amou, o jardim que fizemos com as nossas mãos. Estão a preparar o baile. Já passou um ano e estão a preparar o baile de máscaras, como se nada tivesse acontecido. Como se a dona da casa não tivesse morrido. É Danny que organiza tudo, e parece fazê-lo com uma alegria quase selvagem. A princípio achei estranho, porque ela sente a minha falta mais do que ninguém. Eu estava na galeria quando ela levou a rapariga a ver o retrato de Caroline. E então percebi que tinha um plano.» Ana Teresa Pereira retoma neste romance a personagem Rebecca, de Daphne du Maurier, inserindo-a no seu universo ficcional.

«— Foram eles que te apanharam na biblioteca, David? — Sim. Saíram da abertura atrás da tela e ficaram tão surpreendidos ao ver-me como eu ao vê-los. Não tive tempo de fugir. Agarraram-me e trouxeram-me para este quarto. — Tu deixaste cair a pedrinha vermelha... — Sim. Para vos dar uma pista. Ainda bem que a encontraram. Não gostaria nada de ficar aqui para sempre. A Mónica estremeceu. A ideia era horrível. — E se eles voltam?»

«De repente, começou a rir. De alegria pura. Só por estar com ele. Quando a chuva diminuiu continuaram a andar. — Nasceste numa das ilhas? — Nasci em Inverness. — Inverness — repetiu ele. — A palavra sempre me fascinou. — Fica na foz do Rio Ness. — Eu sei. — Quando tinha quatro anos, a minha mãe morreu. E o meu pai começou a dar aulas nas ilhas, e levou-me com ele.»

«Entre mim e o pesadelo. Entre mim e o pesadelo. Ou o que quer que venha ao meu encontro. Era uma viagem estranha, quase tão estranha como os seus pensamentos. Estava a atravessar o rio, estava a atravessar o lago, para um lugar que não conhecia, para um lugar que ninguém conhecia, mas as pessoas diziam que ficava sempre a noroeste. O homem que remava com firmeza conservava- -se em silêncio e ela também não sabia o que dizer. Deviam ter sido só uns cinco ou sete minutos, mas pareceu-lhe uma viagem muito longa. Avistou uma luz a brilhar no nevoeiro. Aproximaram-se de um pequeno cais, e ela viu a forma da casa, a luz acesa no alpendre, a torre desenhando-se ao fundo.»

"«Ela falou rapidamente. Estava ansiosa por ver o mundo lá fora. Estava ansiosa por ver o lago. — Sim. — Posso ir contigo? Ela tentou sorrir. — Importas te que eu vá sozinha? Ele sorriu também. — Tens a certeza de que não vais perder te? — Se isso acontecer… tu encontras me. — Sim. — Então não tenho medo. O homem foi buscar um casaco azul escuro, comprido, e ajudou a a vesti lo. Fechou o no pescoço. — Não vás para muito longe. Creio que vai nevar outra vez. — Está bem. A rapariga saiu para o jardim; a neve estava intacta, e as suas pegadas deixaram um rasto fundo. O ar tinha uma cor azulada: a cor do frio. Ela atravessou o portão que alguém deixara aberto, espreitou pela janela de um barracão de madeira e viu um jipe com os pneus sujos de lama. Os ramos nus das árvores pareciam entrelaçar se uns nos outros. A água corria nos riachos, entre as pedras cobertas de neve. Apercebeu se de que estava num vale cercado de montanhas altíssimas.» "

«— Gostava imenso de visitar a Quinta — observou a Sara. — Não está aberta ao público — disse a mãe. — Nem sequer aos turistas. Não percebo porquê. — Mas não vive ninguém na velha casa? — Não, pertence a uma família inglesa que raramente vem cá. Creio que tem muitos móveis antigos, objetos de arte e quadros. — Como um museu… — comentou a Sara. — Se fosse um museu poderíamos visitá-la — disse o Miguel, com uma certa irritação na voz. — Talvez se decidam a abri-la aos visitantes. — Talvez — disse o Miguel, como se não quisesse falar mais no assunto.»

São cinco histórias de Ana Teresa Pereira, escritas em 1991 e 1992, A Casa dos Penhascos, A Casa da Areia, A Casa dos Pássaros, A Casa das Sombras e A Casa do Nevoeiro.

Todos os anos, a 16 de agosto, Ana Magdalena Bach apanha o ferry que a leva até à ilha onde a mãe está enterrada, para visitar o seu túmulo. Estas viagens acabam por ser um convite irresistível para se tornar uma pessoa diferente durante uma noite por ano.Ana é casada e feliz há vinte e sete anos e não tem motivos para abandonar a vida que construiu com o marido e os dois filhos. No entanto, sozinha na ilha, Ana Magdalena Bach contempla os homens no bar do hotel, e todos os anos arranja um novo amante. Através das sensuais noites caribenhas repletas de salsa e boleros, homens sedutores e vigaristas, a cada agosto que passa Ana viaja mais longe para o interior do seu desejo e do medo escondido no seu coração.Escrito no estilo inconfundível e fascinante de García Márquez, Vemo-nos em Agosto é um hino à vida, à resistência do prazer apesar da passagem do tempo e ao desejo feminino. Um presente inesperado de um dos melhores escritores que o mundo já conheceu. A tradução é de J. Teixeira de Aguilar.

Este livro explora a ideia de que amar é sempre um sentimento que se exerce na escuridão. Uma aposta sem garantia que se pode tornar absoluta. A dúvida está em saber se os irmãos podem amar como as mães que, por sua vez, amam como Deus.

No mais recente e trepidante thriller de Daniel Silva, autor n.º 1 da lista dos mais vendidos do The New York Times, Gabriel Allon embarca na busca de um quadro roubado de Vermeer e descobre uma conspiração que poderia levar o mundo à beira do Armagedão nuclear.Na manhã seguinte à gala anual da Venice Preservation Society, Gabriel Allon, restaurador de quadros e espião lendário, entra no seu bar preferido da ilha de Murano e aí encontra o general Cesare Ferrari, comandante da Brigada de Arte, que aguarda, ansioso, a sua chegada. Os carabinieri tinham feito uma descoberta assombrosa na villa amalfitana de um magnata sul-africano morto em circunstâncias suspeitas: uma câmara acouraçada secreta que continha uma moldura e um esticador vazios cujas dimensões coincidiam com as do quadro desaparecido mais valioso do mundo. O general Ferrari pede a Gabriel para encontrar discretamente a obra-prima antes que o seu rasto se volte a perder. - Esse não é o vosso trabalho?- Encontrar quadros roubados? Teoricamente, sim. Mas o Gabriel é muito melhor a fazê-lo do que nós.O quadro em questão é O concerto de Johannes Vermeer, uma das treze obras roubadas do Museu Isabella Stewart Gardner de Boston, em 1990. Com a ajuda de uma aliada inesperada, uma bela hacker e ladra profissional dinamarquesa, Gabriel não demora a descobrir que o roubo do quadro faz parte de uma tramoia ilegal de milhares de milhões de dólares na qual está implicado um indivíduo cujo nome de código é «o colecionador», um executivo da indústria energética estreitamente vinculado às altas esferas do poder na Rússia. O quadro desaparecido é o eixo de um complô que, caso seja bem-sucedido, poderia submeter o mundo a um conflito de proporções apocalípticas. Para o desmantelar, Gabriel terá de perpetrar um golpe de extrema audácia enquanto milhões de vidas estão presas por um fio.

Dawn Schiff é uma mulher estranha. Pelo menos, é o que toda a gente pensa na Vixed, a empresa de suplementos nutricionais onde trabalha como contabilista. Dawn nunca diz a coisa certa. Não tem amigos. E senta-se todos os dias à secretária, para trabalhar, precisamente às 8h45 da manhã.Talvez seja por isso que, certa manhã, quando Dawn não aparece para trabalhar, a sua colega Natalie Farrell – bonita, popular e a melhor vendedora da empresa há cinco anos consecutivos – se surpreenda. E mais ainda quando o telefone de Dawn toca e alguém do outro lado da linha diz apenas «Socorro».Aquele telefonema alterou tudo… afinal, nada liga tanto duas pessoas como partilhar um segredo. E agora Natalie está irrevogavelmente ligada a Dawn e vê-se envolvida num jogo do gato e do rato. Parece que Dawn não era simplesmente uma pessoa estranha, antissocial e desajeitada, mas estava a ser perseguida por alguém próximo.À medida que o mistério se adensa, Natalie não consegue deixar de se questionar: afinal, quem é a verdadeira vítima? Mas uma coisa é clara: alguém odiava Dawn Schiff. O suficiente para a matar.«NÃO COMECE UM LIVRO DE FREIDA McFADDEN A ALTAS HORAS DA NOITE.NÃO O VAI CONSEGUIR LARGAR!» AMAZON«O ESCRITÓRIO É UM THRILLER TENSO E VICIANTE DA AUTORA MAIS ADORADA DO MOMENTO.» GOODREADS

Esta é uma história em que a magia dos livros, a paixão pelas coisas simples e belas e a elegância japonesa se unem para nos tocar a alma e o coração.Estamos em Jimbocho, o bairro das livrarias de Tóquio, um paraíso para leitores. Aqui, o tempo não se mede da mesma maneira e a tranquilidade contrasta com o bulício do metro, ali ao lado, e com os desmesurados prédios modernos que traçam linhas retas no céu.Mas há quem não conheça este bairro. Takako, uma rapariga de 25 anos, com uma existência um pouco cinzenta, sabe onde fica, mas raramente vem aqui. Porém, é em Jimbocho que fica a livraria Morisaki, que está na família há três gerações: um espaço pequenino, num antigo prédio de madeira. Estamos assim apresentados ao reino de Satoru, o excêntrico tio de Takako. Satoru é o oposto de Takako, que, desde que o rapaz por quem estava apaixonada lhe disse que iria casar com outra pessoa, não sai de casa.É então que o tio lhe oferece o primeiro andar da Morisaki para morar. Takako, que lê tão pouco, vê-se de repente a viver entre periclitantes pilhas de livros, a ter de falar com clientes que lhe fazem perguntas insólitas. Entre conversas cada vez mais apaixonadas sobre literatura, um encontro num café com um rapaz tão estranho quanto tímido e inesperadas revelações sobre a história de amor de Satoru, aos poucos, Takako descobre uma forma de falar e de estar com os outros que começa nos livros para chegar ao coração. Uma forma de viver mais pura, autêntica e profundamente íntima, que deixa para trás os medos do confronto e da desilusão.

MANIAC é uma obra de ficção baseada em factos reais que tem como protagonista John von Neumann, matemático húngaro nacionalizado norte-americano que lançou as bases da computação. Von Neumann esteve ligado ao Projeto Manhattan e foi considerado um dos investigadores mais brilhantes do século XX, capaz de antecipar muitas das perguntas fundamentais do século XXI. MANIAC pode ser lido como um relato dos mitos fundadores da tecnologia moderna, mas escrito com o ritmo de um thriller. Labatut é um escritor para quem “a literatura é um trabalho do espírito e não do cérebro”. Por isso, em MANIAC convergem a irracionalidade do misticismo e a racionalidade própria da ciência

Sim, devemos regressar onde fomos felizes. E à livraria Morisaki, lugar de histórias únicas, voltamos com Takako, para descobrir um dos romances japoneses mais mágicos do ano.Estamos novamente em Tóquio, mais concretamente em Jimbocho, o bairro das livrarias, onde os leitores encontram o paraíso. Entre elas está a livraria Morisaki, um negócio familiar cuja especialidade é literatura japonesa contemporânea, há anos gerida por Satoru, e mais recentemente com a ajuda da mulher, Momoko. Além do casal, a sobrinha Takako é presença regular na Morisaki, e é ela quem vai tomar conta da livraria quando os tios seguem numa viagem romântica oferecida pela jovem, por ocasião do aniversário de casamento.Como já tinha acontecido, Takako instala-se no primeiro andar da livraria e mergulha, instantaneamente, naquele ambiente mágico, onde os clientes são especiais e as pilhas de livros formam uma espécie de barreira contra as coisas menos boas do mundo. Takako está entusiasmada, como há muito não se sentia, mas… porque está o tio, Satoru, a agir de forma tão estranha? E quem é aquela mulher que continua a ver, repetidamente, no café ao lado da livraria?Regressemos à livraria Morisaki, onde a beleza, a simplicidade e as surpresas estão longe, bem longe de acabar.

Um homem conduz sem destino. Ao acaso, vira à direita e à esquerda até que chega ao final da estrada na orla da floresta e o seu carro fica atolado. Pouco depois começa a escurecer e a nevar. O homem sai do carro e, em vez de ir à procura de alguém que o ajude, aventura-se insensatamente na floresta escura, debaixo de um céu negro e sem estrelas. Perde-se, quase morre de frio e de cansaço, envolto numa impenetrável escuridão. É então que surge, de repente, uma luz.Uma Brancura Luminosa é a mais recente obra de ficção de Jon Fosse, Prémio Nobel de Literatura de 2023. Uma história breve, estranhamente sublime e bela, sobre a existência, a memória e o divino, escrita numa forma literária única capaz de assombrar e comover.Tradução do norueguês de Liliete Martins.Os elogios da crítica:«Uma introdução perfeita à obra de Jon Fosse.» The Telegraph«Inquietante e lírico, este pequeno livro é uma introdução adequadamente enigmática à obra de Fosse e um bom ponto de partida para se enfrentar os seus romances mais vastos e experimentais.» Financial Times - Livro do Ano 2023«Uma Brancura Luminosa é, muito simplesmente, grande literatura.» Dagbladet