Sofrer e morrer onde se está - O Estado posto à prova e as provas do Estado

No dia 4 de março de 2001, por volta das 21 horas e 10 minutos, o desabamento do pilar P4 da Ponte Hintze Ribeiro, em Entre-os-Rios, provoca a queda parcial da estrutura do tabuleiro. Um autocarro, com 53 pessoas a bordo, e três viaturas ligeiras, com seis ocupantes, são atirados para as águas gélidas do rio Douro. Cinquenta e nove pessoas perdem a vida. Registam-se neste livro as impressões que o colapso parcial da Ponte Hintze Ribeiro deixou nos familiares das vítimas.

Poema Cinzao corpo escreve-se com vime. e fica, depoisdo instante, a arborizar o vento.talvez a águaantes do eclipse.abre-se como um mapapor onde os riachos empardecem.vincos, nós, odor a cisco sob a canícula.ou espuma também?toda a terra é memória, lugarà margem,horizonte oscilando no tempoenquanto os pássarosrevoam.enreda-se na ferida das cidadese talha as casas, jáo mundo ardenum navio de cores.vara, por último. negrilho, por exemplo.bordãoencurvandopara a cinza.em redor, outras tardes. tardes ao pé da porta,quem sabe.tardes, moscas, pedras.um jeito de harpaa quebrar-se.e nenhuma música mais.música nenhuma, não.

Espero por ti nesta varanda sobre o tempo. De pé, frente à vidraça, olhando a cidade. As pregas do cortinado, impressas no entardecer, dão às casas um perfil soturno. Como se as visse através de grades.

«E, então, começou a ir para a rua com o corvo. Saía de manhã, dava um grande passeio pela cidade, detinha-se a olhar o rio, a ponte, a barca em sobressalto dos pensamentos. Pelo meio-dia, sem pressas, encaminhava- se para o Rossio, assobiando, às vezes calado e taciturno: pássaro na gaiola à justa, viajando na mão esquerda em bandeja ou, quando os músculos se extenuavam, pendendo do indicador-gancho, ossudo, com unha sujíssima e coriácia. Conhecia bem o lugar fresco junto ao chafariz. Limpava o chão, abria, espalmava o jornal retirado do bolso traseiro das calças; sentava, depois, os fundilhos na almofada assim improvisada, afagava os caracóis da barba, o cabelo mesclado de branco, o rebordo da orelha.»

«Mafra chegou ao fim, escuro exílio. Mafra, o frio de Janeiro tiritando no corpo, a humidade nas paredes, os corredores soturnos onde moram presságios e maldições. Tudo ali é fugaz, predicação de tormenta, manhãs de incerteza e sobressalto, também júbilo e azul — melodias da esperança — , mas a pedra, a abóbada dos tectos, o sombrio dos claustros, perdido o fulgor de outrora, repassam os dias de um torpor longevo. Tudo ali é breve. Mesmo que as horas pesem, a vida hiberne. Mesmo que haja instantes de cristal e levitação. Agora, ao deixar o Quartel e as suas extensões de beleza ao lusco-fusco, a acridez dos silêncios, as coisas desatam o nó dentro das vivências, que começam já a ser outras, solta-se o fio e nada resta. Nada? Os estigmas, a espessura dos constrangimentos, permanecem. E a atmosfera solidária com que defendemos a nossa humanidade ameaçada.» Este é um extracto do belo romance de José Manuel Mendes que a Caminho agora reedita.